English

柏林西:雄鹰咖啡馆

2001-03-07 来源:中华读书报  我有话说

雄鹰咖啡馆的位置,是柏林通常会有一个咖啡馆的地方。它在一个老公寓的底楼,在街道的拐角,于是,一个咖啡馆比邻两条街道。像那些开在柏林大街小巷街角上的咖啡馆一样,它的窗子也是开得低低的,能看到临窗的客人和白天也会亮着的灯。它的门前也挂着菜单,那是这一天咖啡馆供应的食物,还有这一天的特价菜与例汤,因为是咖啡馆,菜单总是大众化的老花样。它的窗边也堆着椅子和折叠桌子,那是太阳好时,客人坐在露天时用的。初夏时,白色的桌子边坐满了客人,许多从街对面的柏林墙博物馆参观出来的人,都穿过马路来这里透一口气,喝点什么,顺便看看自己在小卖部买的柏林墙碎片,那不过是装在玻璃盒子里的一小块混凝土,涂过花花绿绿的颜色。

这是雄鹰咖啡馆与柏林大街小巷拐角上的那些咖啡馆不同的地方,它坐落的那条街道,是西柏林紧贴着柏林墙的弗利德里希大街,它坐落的那个街角,是东西柏林边界上的第一个西柏林的街角,正对着它的窗子,十步之遥,在弗利德里希大街的正中,竖着美军用英文、俄文、法文和德文写的警告牌:“你正在进入美国占领区。”它看上去,是1989年柏林墙倒掉以前,离柏林墙最近的一家咖啡馆。

“我们的确是当时离柏林墙最近的咖啡馆。”雄鹰咖啡馆的招待说,他是个穿了黑色套头毛衣的男子,很瘦削高大,金发。“你知道我们是在西柏林,这里是西柏林。我不知道那时东柏林有没有咖啡馆,好像他们那时没有真正意义上的咖啡馆,他们只有饮食店和面包房。而且,在东边,边界有一大块空地,他们怕看不到逃到西边的人,他们杀逃跑过来的人,他们那边只有军人。”

我看见过勃兰登堡门边上小树林前的逃跑者纪念墙,白色十字架上,有的写着名字,有的没有。他们全是在柏林墙期间,想要逃亡西柏林的人,被击毙在边界的空地上。最早的一个被击毙者,是在柏林墙建起的同一个月,最晚的一个,是在柏林墙倒塌的前半年。在那个充满落叶芬芳气息的小树林里,我能够闻到里面淡淡的血的甜腥。

“你们离边界这么近,有谁会跑到这里来喝咖啡?”我问。

“我们的生意一向都很好。从东柏林回来的人,第一件事,就是到我们这里来坐下,要一杯热咖啡,长吁出一口气。你想,那时候从东柏林到西柏林,要在边界上被严厉地盘查,等待检查的时间常常是几个小时,精神紧张。然后,一切终于结束,看到了一家贴着红色墙纸的咖啡馆,怎么会不进来呢。”

是啊,难怪连杯苏打水也卖得比别人家的贵。

他把手里的苏打水放到我桌子上,带着恭喜我的神情说:“享受它。”在别处的咖啡馆里,看不见这样的表情,它留着柏林墙的颜色。

而柏林墙在10年以前就倒掉了,它现在是一家在弗利德里希大街上的两层楼博物馆,在入口处的墙上挂着一个巨大的红星。一辆辆旅行社的大巴士把世界各地的旅游者,来柏林修学旅行的学生带来这里,而城市轻轨把东柏林的人带来了,地铁把西柏林的人也带来了。这是一个气氛严肃的博物馆,要是有人在那里掉了泪,别人就轻轻地绕开了他。就连一队队孩子鱼贯进来的时候,它散发出的哀伤,也不能被冲淡。

离开那里的人,常常并不马上就从弗利德里希大街走开。他们带着恍惚的神情,在那里走。然后看到10年以前的警告牌,又看到竖在街中央的美军士兵像,他们在它们的前面照了像,然后,过一遍马路。10年以前,要是这样过马路,已经被打死了,就像在博物馆里看到的照片里的那些人。

然后,他们看到了雄鹰咖啡馆的窗子,还有它里面黄色的灯光。临窗的客人正在搅匀咖啡里的糖和牛奶,发黑的咖啡在他们的杯子里迅速地变成了柔和的棕色,芳香四溢。于是,他们就不由自主地向这个街角走过来,走进雄鹰咖啡馆来。

要了自己想要喝的咖啡,热热地喝一口,全身都松了下来,这一刻,简直要热爱自己的生活了。

离开雄鹰咖啡馆,向菩提树下的大道走去,路过柏林墙博物馆,透过博物馆底楼咖啡馆的玻璃,看到里面空空的桌子、收在桌子下的椅子,和在门边探了探头、又赶紧离开的人,这才知道,刚才那个黑衣服的招待递给我苏打水时,殷勤的那一句:“享受它。”原来有它的道理。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有